「你这麽讲也挺好的。」我说。
「我这麽讲是我今晚数过。」他说，「我数到三十六格，数到第四排那一格空着，数到第七次我才敢走过来，我数到第七次是因爲我怕我数到第八次我还是不敢走过来。」
游铜柱从摊板上把那张折过四折的纸拿起来，拿起来时他手掌在纸上压了一整秒，压到纸在他掌心里软掉一点。他把纸摊开，摊到我眼前，摊到我看见背面那一行铅笔字，字比前面十七张都大，大到笔画出格，出格到那一行字写到纸的边缘上。
背面那一行写的是：年会那一格我替你留。
「你写的。」我说。
「你今晚回了。」我说。
「我今晚回了是因爲我数到第十八张。」他说，「我数到第十八张我口袋那一角磨到起毛，磨到我今晚不给你我明天还是要给你，还是要站在这一摊前面站到收摊，站到对面那一格空着。」
他把摊板上那一沓十八张理齐，理到背面那一行朝外，理到那一沓在他掌心里压得很正，正到边角全部对齐。他把那一沓压到我掌心里，压到很轻，轻到那一沓贴在我掌心里不会掉。
「你收摊。」他说。
「我收摊。」我说。
内容未完，下一页继续阅读