那天晚上在店里，她把那张纸推过去。
「我要去。」
「我陪你去。」
「不要。」她说，把那张纸摺起来，「这件事我要自己去。」
「好。」他说，「你几点出门。」
「九点。」
他点了点头。
九月九号早上八点五十，她开门下楼，公寓大门外面那级矮台阶上放着一把伞。
伞面是廉价的塑胶布，上头印着一家中餐馆的电话号码，红sE的数字，印得歪歪的。其中一根伞骨断了，用透明胶带缠了三圈，胶带已经h了。这把伞她还过一次，被退回来，说这里的东西都是捡的。台阶上没有别的东西，没有纸条。
她把伞撑开。那三圈胶带已经脆了，手指一碰就掉下一小段，断掉的伞骨跟着往下坠了半寸。她把伞合上，上楼，从cH0U屉里拿出那卷搬进来那年买的透明胶带，蹲在门口的地板上，把旧的撕乾净，重新缠。
内容未完，下一页继续阅读